當(dāng)陶淵明追求“質(zhì)樸人生”,“個(gè)性自由”的思想居于上風(fēng)時(shí),他又幾度歸隱。當(dāng)他歸隱時(shí),田園之樂(lè)滿足了他“質(zhì)性自然”的個(gè)性與志趣,于是他筆下的“飛鳥(niǎo)”也成了“歡鳥(niǎo)”,晉安帝隆安五年(401),陶淵明離桓玄幕府之職返回家鄉(xiāng),這時(shí)他以歡鳥(niǎo)的形象熱情地歌唱了自己的躬耕生活:“夙晨裝吾駕,啟涂情已緬。鳥(niǎo)哢歡新節(jié),泠風(fēng)送余善。”8“鳥(niǎo)”“歡”——“歡鳥(niǎo)”。在作者筆下,鳥(niǎo)即是我,鳥(niǎo)歡即是我歡,我與物相融,全然忘我,乃至無(wú)我。在這里神游于物,又神隨景遷。作者以不加雕飾的言詞,沖淡灑脫的筆觸,勾勒了一個(gè)悠遠(yuǎn)寧謐,一派天籟的境界。借歡鳥(niǎo)的意象抒發(fā)出自己作為倦鳥(niǎo)歸林后的輕松愉快心情。
就這樣,想“大濟(jì)于蒼生”而又不愿與濁世茍合,想清高自守卻又難舍濟(jì)世情懷的陶淵明,不斷地在矛盾、痛苦的漩渦中輾轉(zhuǎn),在仕與隱,丑惡的現(xiàn)實(shí)與美好的田園生活對(duì)比中徘徊,陷入了一心處兩端的徘徊境地。在“邊雁悲無(wú)所,代謝歸北鄉(xiāng)。”9中,他便以因找不到合適居住處而悲愁的“邊雁”自況自己,形象地抒發(fā)了自己一心處兩端而“兩端”皆不是的兩難處境。這正是他思想上的矛盾,既對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿,又無(wú)力變革,并且看不出變革的希望,遂采取了“獨(dú)善其身”的逃避辦法,由此必然獲得自甘寂寞、安于現(xiàn)狀、潔身自好以至退隱歸田的結(jié)果。
二、羈鳥(niǎo)歸林——田園生活追求時(shí)期
陶淵明自二十九歲初仕到義熙元年(405)十一月辭彭澤令歸隱,十三年的仕途坎坷,使他不僅飽嘗了仕途的痛苦,而且也看透了官場(chǎng)的腐朽,所以在長(zhǎng)期的出仕與歸隱的思想矛盾與斗爭(zhēng)之后,他最終還是選擇了歸隱的道路,并從此不再出仕。
陶淵明在居田前期其主導(dǎo)思想還是儒家思想。“邦有道則仕,邦無(wú)道則卷而懷之”與“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”便是儒家思想的集中體現(xiàn)。正如王廷箴先生所說(shuō):“陶淵明的一生是為實(shí)現(xiàn)‘大濟(jì)蒼生’的志愿而奮斗的一生。”10陶淵明從出仕到歸田,只是改變了他實(shí)現(xiàn)志愿的途徑,而沒(méi)有改變志愿本身,他是以另一種方式,即賦著詩(shī)文表達(dá)他的理想與追求。因此,陶淵明的歸隱只是在“邦無(wú)道”的時(shí)代和社會(huì)中“獨(dú)善其身”,順應(yīng)自然。
歸田暫時(shí)滿足了陶淵明“質(zhì)性自然”的個(gè)性要求,陶淵明四十一歲辭彭澤令歸田之初所作的《歸去來(lái)兮辭》無(wú)異于他終生歸隱不仕的宣言。這篇辭寫(xiě)歸家時(shí)的愉快心情和隱居的樂(lè)趣,融敘事、寫(xiě)景、抒情為一體。詩(shī)中寫(xiě)出了歸隱后,陶淵明過(guò)著“或植杖而耘耔”“臨清流而賦詩(shī)”的清淡生活,并以此為樂(lè),以此為本。這位早年懷著“感物愿及時(shí)”11的理想而步入社會(huì)的陶淵明,在坎坷的仕途上往返顛簸,但政治風(fēng)云的變幻莫測(cè)、腐朽官場(chǎng)的爾虞我詐、世俗社會(huì)的污濁混亂,終于逼使他走上了與統(tǒng)治集團(tuán)相決裂的道路,最后懷著滿腔的憤懣不平,又重新回到了那時(shí)時(shí)令他遐想、留戀的大自然的懷抱。
《歸園田居》其一是詩(shī)人從彭澤歸隱后第二年春天寫(xiě)的,當(dāng)時(shí)詩(shī)人四十二歲,這時(shí)隱居的決心已定,新的生活安頓下來(lái),詩(shī)人對(duì)比往事,越發(fā)珍惜眼前的一切:
少無(wú)適俗韻,性本愛(ài)丘山。誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。羈鳥(niǎo)戀舊林,池魚(yú)思故淵。開(kāi)荒南野際,守拙歸園田。方宅十余畝,草屋八九間。榆柳蔭后檐,桃李羅堂前。曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹(shù)顛。戶庭無(wú)塵雜,虛室有余閑。久在樊籠里,復(fù)得返自然。