同大師一樣，經(jīng)典也是一個(gè)被過(guò)度使用甚至隨意亂用的概念。某些七顛八倒的作品被封為經(jīng)典，一些未經(jīng)考驗(yàn)的作品也被供到了經(jīng)典的神龕里。似乎離開(kāi)“經(jīng)典”二字，我們?cè)僖舱也坏胶线m的語(yǔ)言來(lái)評(píng)價(jià)作品了，似乎不將拙劣的作品比作《紅樓夢(mèng)》，我們就不知道如何贊美一個(gè)作家了。
顯然，不知不覺(jué)間，我們已經(jīng)將“經(jīng)典”庸俗化了，已經(jīng)把它降低為一個(gè)商品分類意義上的標(biāo)簽。那么，什么樣的著作才能被稱作經(jīng)典？
經(jīng)典是文化金屬中的鉑金，是在人類文化構(gòu)成中具有核心意義的部分。它通常被放在書(shū)架最重要的位置，就像一位尊貴的客人被禮為上賓；它是人們經(jīng)常談?wù)摰膶?duì)象，人們談?wù)撍，仿佛談(wù)撟约旱?/span>朋友，有一種熟悉而愉快的感覺(jué)。作為經(jīng)過(guò)時(shí)間考驗(yàn)并被普遍認(rèn)可的著作，經(jīng)典作品積極地影響著人們的思想和行為，為人們提供認(rèn)識(shí)世界和人生的知識(shí)。判斷一部文學(xué)作品是不是偉大的經(jīng)典，通常有兩個(gè)尺度：一個(gè)是專業(yè)尺度，一個(gè)是精神尺度；用專業(yè)尺度來(lái)衡量，經(jīng)典作品必須是自鑄偉詞、形式完美的；用精神尺度．．．．來(lái)衡量，它又必須表現(xiàn)人文情懷。
經(jīng)典之所以成為經(jīng)典，固然與人們的閱讀、闡釋和評(píng)價(jià)有關(guān)，但從根本上講，決定于作品本身的價(jià)值和品質(zhì)。換句話說(shuō)，經(jīng)典不是被說(shuō)成是經(jīng)典的，而是自己生成為經(jīng)典的。因此，經(jīng)典的秘密和律則，只能到作品里面去找。
縱觀橫察，概而言之，經(jīng)典作品似乎都具有這樣的特點(diǎn)，都遵從以下的幾個(gè)律則。
第一，易感性 。叔本華說(shuō)：“我們發(fā)現(xiàn)每一位真正偉大的
作家都盡可能洗練、明晰、精確地表達(dá)自己的思想。單純質(zhì)樸總是被看作真理的標(biāo)志，而且也是天才的象征。”真正的文學(xué)作品，都有樸素、明白的特點(diǎn)，都是讓人一看就懂但又覺(jué)得意味無(wú)窮的。比如唐詩(shī)、宋詞、元曲，大都明白如話，清新自然，讀之如飲佳釀，快何如哉！其實(shí)，文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)美學(xué)原則，就是用最簡(jiǎn)約的形式，表達(dá)最豐富的意思；讓讀者費(fèi)最少的力氣，得到最大的收獲。李白的《靜夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”僅僅二十個(gè)字，就寫(xiě)出了五個(gè)物象、三個(gè)動(dòng)作、兩種心象(“疑”和“思”)，描繪出一幅靜夜思鄉(xiāng)圖，表達(dá)了一種像月光一樣流轉(zhuǎn)無(wú)已的鄉(xiāng)愁沖動(dòng)。其中沒(méi)有一個(gè)難認(rèn)的
字，沒(méi)有一個(gè)晦澀的意象，誰(shuí)讀了都明白，誰(shuí)看了都覺(jué)得好。
一部好的作品當(dāng)然也應(yīng)該具有新鮮、別致甚至出人意料的特點(diǎn)，但是，這不等于說(shuō)它可以是怪異的、晦澀的、令人費(fèi)解的。袁枚在《隨園詩(shī)話》中說(shuō)：“凡藥之登上品者，其味必不苦：人參、枸杞是也。凡詩(shī)之稱絕調(diào)者，其詞必不拗：國(guó)風(fēng)、盛唐是也。”但現(xiàn)在的作品，似乎偏偏喜歡以求“苦”為高，枯燥乏味，讓人難以卒讀，勉強(qiáng)讀了，卻如墮五里云煙，雖苦思焦慮，終不得要領(lǐng)。這種作品以高深晦澀驕人，裝模作樣，遑論“經(jīng)典”和“不朽”。
第二， 。經(jīng)典作品不是“私人寫(xiě)作”的產(chǎn)物，表達(dá)的也不是瑣碎無(wú)聊的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。恰恰相反，在那些偉大的作品里，我們總是可以發(fā)現(xiàn)對(duì)有限的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的超越，可以看到偉大作家對(duì)人類普遍經(jīng)驗(yàn)的關(guān)注。
那些偉大的作品，都能讓人們與作品中人物的情感產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，無(wú)分老幼，無(wú)分種族，無(wú)分信仰，無(wú)分賢愚。相反，那些由于種種原因轟動(dòng)一時(shí)的作品，卻終因缺乏普遍的人性內(nèi)容，缺乏對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)懷，而被人們棄置一旁。
歌德說(shuō)：“真正偉大的作品，是百讀不厭的，很難甚至不可能抵抗它的魅
力，它留給你牢固的、不可磨滅的印象。一般地說(shuō)，凡是古往今來(lái)人人愛(ài)讀的詩(shī)文，你可以認(rèn)為它是真正美的、真正崇高的。”經(jīng)典就是這樣一種讓人不斷回味和回憶的偉大作品，它總是吸引、召喚許許多多的人去閱讀、去品味。
總之，經(jīng)典是幾乎所有人的朋友，是幾乎所有人親切而溫馨的精神家園。
第三，永恒性。曹丕在《典論•論文》中說(shuō)：“夫文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。”追求不朽，正是人類特有的一種精神現(xiàn)象。人類的生活之所以不同于動(dòng)物的生活，就在于從空間上說(shuō)，人總是向往著別處的生活；
從時(shí)間上說(shuō)，人總是充滿一種未來(lái)感，總是渴望在肉體生命結(jié)束以后，自己的精神可以延伸下去，從而獲得不朽？梢哉f(shuō)，人類之所以寫(xiě)作，某種程度上，就是希望借助作品的不朽，以實(shí)現(xiàn)精神的永生。
但是，只有經(jīng)典作品才會(huì)征服時(shí)間。偉大的經(jīng)典仿佛一種特殊的寶器，只有時(shí)間之手的拂拭，才能使它越來(lái)越明亮，才能使它歷久彌新。一部作品倘若只在自己的時(shí)代獲得了無(wú)上的尊榮，那還不足以證明它是一部真正有價(jià)值的作品？梢(jiàn)，在評(píng)價(jià)自己時(shí)代的作品時(shí)，當(dāng)代人須非常小心謹(jǐn)慎才是。他可以熱情地欣賞，慷慨地贊美，但是，一定不要妄下“大放光芒”的判斷。否則，雖然現(xiàn)時(shí)得到了作者的感謝，將來(lái)卻難逃后人無(wú)情的恥笑。
第四，正極性。所謂正極性，指的是一部作品在價(jià)值觀、情感態(tài)度和道德境界上表現(xiàn)出的一種高尚而偉大的性質(zhì)。一部真正的經(jīng)典，不會(huì)懷著陶醉的心情來(lái)渲染自私、冷酷和殘忍，不會(huì)降低人類的尊嚴(yán)和道德境界，而是發(fā)掘并表現(xiàn)人性深處潛存的善良、正直、勇敢，通過(guò)塑造美好的人物，將人的精神提升。只有深刻地表現(xiàn)正極性內(nèi)容的作品，才有可能是偉大而不朽的經(jīng)典。
的確，一部真正的表現(xiàn)正極情感和正極思想的經(jīng)典，必然具有升華性，必然會(huì)在精神上對(duì)我們產(chǎn)生積極的影響。歌德在著名的《莎士比亞命名日》(1771年)中說(shuō)：“他的著作我讀了第一頁(yè)，就被他終身折服；讀完他的第一個(gè)劇本，我仿佛一個(gè)天生的盲人，瞬息間有一只神奇的手給我送來(lái)了光明。我認(rèn)識(shí)到，并且強(qiáng)烈地感覺(jué)到，我的生存向無(wú)限擴(kuò)展；我感到一切都很新鮮，前所未聞，而那異乎尋常的光亮把我的眼睛刺得疼痛難忍。我漸漸學(xué)會(huì)了觀看，我要感謝給我智慧的神靈，至今我能清楚地感覺(jué)到我當(dāng)時(shí)獲得的東西。”
是的，光明，這就是偉大的經(jīng)典作品通常給我們帶來(lái)的東西，換句話說(shuō)，一切偉大的經(jīng)典都具有燈與火的性質(zhì)，既照亮世界，又溫暖人心。
第五，給予性。那些真正的經(jīng)典作品有著母性的慈愛(ài)氣質(zhì)，在這樣的作品里，利他的犧牲精神，博愛(ài)的人道情懷，以及對(duì)自由、正義、平等和理想的不懈追求，構(gòu)成了像大地一樣穩(wěn)定的精神基礎(chǔ)，給讀者帶來(lái)的是一種寧?kù)o的幸福感和豐饒的收獲感。
在中國(guó)偉大的經(jīng)典詩(shī)歌里，你可以看到一種給予性的精神境界。例如，即使對(duì)無(wú)知的動(dòng)物和無(wú)情的草木，杜甫的詩(shī)也表現(xiàn)出博大而溫柔的情感：或者對(duì)忍辱負(fù)重的老馬充滿感激之情，“物微意不淺，感動(dòng)一沉吟”；或者懷著深深的敬意，贊美一棵桃樹(shù)，“高秋每饋貧人食，來(lái)歲還舒滿眼花”；最感人的，是對(duì)飛鳥(niǎo)的具體而微的關(guān)懷，“簾戶每宜通乳燕，兒童莫信打慈鴉”。而在《后游》里，杜甫寫(xiě)出了如此美好的詩(shī)句：“寺憶曾游處，橋憐再渡時(shí)。江山如有待，花柳更無(wú)私。”然而，無(wú)私的與其說(shuō)是花柳，不如說(shuō)是子美：只有無(wú)私的人，才能看見(jiàn)無(wú)私的花柳；只有內(nèi)心充滿愛(ài)意的人，才能用有情的眼睛看無(wú)情的世界，才能給世界帶來(lái)愛(ài)的光明和溫暖。
總之，給予性是作家創(chuàng)造經(jīng)典必須服從的律則，沒(méi)有一部真正的經(jīng)典作品不是給予性的。海涅將莎士比亞、塞萬(wàn)提斯和歌德稱作最偉大的作家，因?yàn)樗麄兊淖髌防镉兄谰貌粶绲娜蚀群筒蛔择骒诺闹t德。莎士比亞在《羅密歐與朱麗葉》中借朱麗葉之口說(shuō)：“我的慷慨像海一樣浩淼，我的愛(ài)情也像海一樣深沉；我給你的越多，我自己也越是富有，因?yàn)檫@兩者都是沒(méi)有窮盡的。”文學(xué)也是這樣：越是表現(xiàn)給予性的慷慨與仁慈，越是能得到讀者的喜愛(ài)，越有可能成為不朽的經(jīng)典，這是經(jīng)典之所以成為經(jīng)典的最根本的律則。
（節(jié)選自李建軍《經(jīng)典的律則》，有刪改）
1.下面的喻體不是作者用以表現(xiàn)“經(jīng)典”特點(diǎn)的一項(xiàng)是（2分）
A．標(biāo)簽 B．鉑金 C．上賓 D．朋友
2.閱讀文中有關(guān)經(jīng)典作品“易感性”的內(nèi)容，按要求回答問(wèn)題。（4分）
⑴作者引用叔本華、袁枚的話，說(shuō)明了經(jīng)典作品 的特點(diǎn)。（2分）
⑵
作者以李白的《靜夜思》為例，直接證明的觀點(diǎn)是 。（2分）
3.請(qǐng)?jiān)谖闹袡M線處寫(xiě)出經(jīng)典作品所遵從的第二個(gè)律則。（2分）
4.下列對(duì)經(jīng)典作品的表述，全都正確的一項(xiàng)是（３分）
A．《論語(yǔ)》中有許多精辟言論，如“君子有三戒：少之時(shí)，血?dú)馕炊，戒之在色；及其壯也，血(dú)夥絼，戒之在斗；及其老也，血(dú)饧人，戒之在?span lang="EN-US">”，體現(xiàn)了經(jīng)典的易感性。
B．高爾基的《鋼鐵是怎樣煉成的》中保爾·柯察金說(shuō)：“一個(gè)人的生命應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)他回首往事的時(shí)候不會(huì)因虛度年華而悔恨，也不會(huì)因碌碌無(wú)為而羞愧！” 這能體現(xiàn)經(jīng)典的永恒性。
C．塞萬(wàn)提斯《堂吉訶德》中的主人公桑丘模仿騎士的冒險(xiǎn)行為，看似可笑，實(shí)則因他嫉惡如仇的個(gè)性彰顯出經(jīng)典的正極性。
D.《紅樓夢(mèng)》中跛足道人的《好了歌》“世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！終朝只恨聚無(wú)多，及到多時(shí)眼閉了”，能體現(xiàn)經(jīng)典的給予性。
