閱讀下面的文字,完成后面的題目。
城市上空的雞鳴
①任老貴身穿睡衣再一次走向了陽(yáng)臺(tái),高度的興奮已讓他一夜未眠。夜的清涼撫摸著任老貴繃緊的神經(jīng)。他支棱著一雙耳朵,努力捕捉夜空里即將出現(xiàn)的蛛絲馬跡。這個(gè)秘密,是他們之間的約定,他不能失約。他要在第一時(shí)間里迎接那一刻的到來(lái)。半夜里做下的那件事,他相信做得天衣無(wú)縫。
②夜還黑,風(fēng)還涼,任老貴手扶欄桿,打量著這個(gè)已生活了幾十年,既熟悉又陌生的城市。夜生活的高潮業(yè)已過(guò)去,這個(gè)時(shí)候的城市就像一個(gè)被掏空了身體的男人,精疲力竭地趴臥在黎明前的黑暗里,曖昧的街燈是城市的眼睛。女兒移民美國(guó)后,老伴也去世了,偌大的房間里只剩下他一個(gè)孤老頭子,他愈發(fā)懷想兒時(shí)鄉(xiāng)下的日子。
③鄉(xiāng)下老家有雞鳴犬吠,有綠油油的莊稼、清冽的河水,他的父老鄉(xiāng)親們活在那片泥土上,死后,又葬在那片泥土下?沙鞘袥](méi)有,城市只有浮躁的車(chē)流人流。城市迎合人的身體,生活舒適,卻死無(wú)葬身之地,死了,燒了,灰飛煙滅,小小的骨灰盒,被隨便擺放在一個(gè)清冷的地方,像貨架上等待出售的貨物一樣。一想到這些,恐懼就像潮水一樣席卷了任老貴,使他喘不上氣來(lái)。任老貴辭退保姆,只身回到了老家。老家已沒(méi)有什么親人,父母在時(shí),逢年過(guò)節(jié)任老貴還能回鄉(xiāng)下與父母團(tuán)聚,父母走了,把他的鄉(xiāng)下老家也一同帶走了,任老貴就很少回去了。一個(gè)當(dāng)了村支書(shū)的遠(yuǎn)房侄孫,接待了任老貴。侄孫一家待他很好,任老貴卻感到陌生,只住了一夜,就堅(jiān)持要走。