2010·重慶高考)閱讀下文,完成第14-17題
在春天里觀察兩只鳥
陳峻峰
不是一棵,也不是兩棵,而是一排水杉。在我居住的城市的東南,向天空高高地一排直立著,高過了那些栗樹、梧桐、刺槐和雪松。
兩只鳥,我們權(quán)且可以稱它們?yōu)樯较铲o吧,在早春里飛來。我以為我認(rèn)識它們,我以為它們是去年的那一對。它們的巢還在,也就是說它們原來的家還在。經(jīng)過了去冬的那場大雪,看上去好像依然完好無損。而且,就一只鳥巢而言,它的高度、支點(diǎn)、造型,都大抵可以稱得經(jīng)典。
兩只鳥飛來,先在空中盤查了一會,停留在附近的一棵樹上,對去年那只的鳥巢進(jìn)行確認(rèn)。我不知道上帝賦予它們怎樣的心靈提醒和暗示,也不知道它們依循了怎樣的信息和氣息,能夠從浩渺的遠(yuǎn)方,準(zhǔn)確地找到這一排杉樹,找到它們的巢穴,F(xiàn)在的情況是,它們在經(jīng)過確認(rèn)之后,瞬間兩只鳥同時飛起,又同時落在了那只鳥巢之上。我猜它們一定會檢查它們一冬沒有人居住的房子,然后進(jìn)行外墻的修補(bǔ),更是要把臥室重新裝飾一新。它們要在那里纏綿相擁談?wù)撎鞖夂驮姼琛⑸鷥河,?dāng)然也要在那里抵御今年的颶風(fēng)、雷電和大雨。
很快,我發(fā)現(xiàn)我錯了。那兩只鳥并未干這些事情,它們選擇了另一棵樹,開始建造一個新的巢。循著我的目光從左往右看過去,如果去年的那個巢在第三棵水杉上,那么它們選擇的就是第五棵。