蒹 葭
蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。
溯洄從之,道阻且長(zhǎng)。溯游從之,宛在水中央。
蒹葭凄凄,白露未晞。所謂伊人,在水之湄。
溯洄從之,道阻且躋。溯游從之,宛在水中坻。
蒹葭采采,白露未已。所謂伊人,在水之涘。
溯洄從之,道阻且右。溯游從之,宛在水中沚。
《蒹葭》是《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)》中的一首詩(shī)。整首詩(shī)由于隱去被尋找的對(duì)象而顯得異??侦`、迷離,確實(shí)是“別有一番滋味在心頭”?!赌档ねぁ分姓f(shuō):“百日消磨斷腸句,世間只有情難訴。”情感體驗(yàn)對(duì)于任何一個(gè)局外人來(lái)說(shuō),都是羚羊掛角,無(wú)形無(wú)跡,非常難以捉摸和體悟?!遁筝纭分?,詩(shī)人是怎樣把自己心中這種切膚的感受充分表達(dá)出來(lái),并讓讀者也感同身受的呢?諾瓦利斯說(shuō):“一首詩(shī)越是具有個(gè)性、地方性、時(shí)間性、特異性,也就越接近詩(shī)歌的真諦。”
接受美學(xué)認(rèn)為,好的作品都蘊(yùn)藏著很豐富的潛能,可以慢慢地一點(diǎn)一點(diǎn)地像挖礦藏一樣把它挖掘出來(lái)?!遁筝纭分校幸粋€(gè)特定的地點(diǎn)——長(zhǎng)滿(mǎn)蒹葭的水邊,有一個(gè)特定的時(shí)間——秋天的某個(gè)白露為霜的清晨,有一個(gè)特定的人物——不懈地上下求索“伊人”的癡情人,即詩(shī)人“自我”。從地點(diǎn)、時(shí)間、人物三個(gè)方面探究《蒹葭》,是一件很有價(jià)值的事。
一個(gè)秋天的清晨,天光朦朧,寒星閃爍,詩(shī)歌的抒情主人公冒著冷風(fēng),穿過(guò)曠野,翻過(guò)土坡,登上高高的河岸極目遠(yuǎn)望:遠(yuǎn)近一片灰白迷蒙,秋天的寒霜已經(jīng)染遍水邊的蘆葦。為什么《蒹葭》表現(xiàn)的這一愛(ài)情故事會(huì)發(fā)生在秋天呢?秋天在古人筆下又是怎樣一個(gè)季節(jié)呢?《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》中說(shuō):“七月在野,八月在宇,九月在戶(hù),十月蟋蟀入我床下。”由此看來(lái),秋天應(yīng)該是一個(gè)入戶(hù)的季節(jié)。為什么在“九月肅霜,十月滌場(chǎng)”的入戶(hù)季節(jié),詩(shī)歌的抒情主人公還在戶(hù)外苦苦求索呢?為什么在“悲落葉于勁秋”的時(shí)節(jié),詩(shī)歌的抒情主人公還不忘“葉落人何在”呢?更讓人不解的是:詩(shī)歌的抒情主人公為什么要在“白露為霜”之時(shí)就出發(fā)呢?這是因?yàn)?,露和霜雖然都由水氣凝結(jié)而成,但二者的作用卻完全不同:露可以使草木生長(zhǎng),帶來(lái)的是生機(jī)與希望;而霜?jiǎng)t摧殘草木,帶來(lái)的是肅殺與絕望。這樣看來(lái),《蒹葭》中的“白露為霜”“白露未晞”“白露未已”,除了點(diǎn)明時(shí)間,揭示抒情主人公滿(mǎn)懷憧憬和迫不及待的心情外,還暗示了希望的若有若無(wú)。
《蒹葭》中,抒情主人公在哪里尋找伊人呢?是在“蒹葭蒼蒼”“蒹葭凄凄”“蒹葭采采”的水邊。蒹葭其實(shí)就是蘆葦,大多生長(zhǎng)在水邊,因?yàn)榇笏畞?lái)時(shí)能隨水倒伏,所以能保護(hù)水堤。走在蘆葦叢中,舉目皆是密密匝匝的蘆葦,我們總會(huì)有一種逃不出去的感覺(jué)。水是生命的源頭,大多數(shù)愛(ài)情故事都發(fā)生在水邊。比如,“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”,就不僅是愛(ài)情詩(shī)的源頭,也是詩(shī)歌的源頭?!遁筝纭繁憩F(xiàn)的愛(ài)情故事也發(fā)生在水邊。從古自今,水總是和柔情相連,但水蘊(yùn)含的決不僅僅是柔情。“仁者樂(lè)山,智者樂(lè)水”,山之所以能被踩在腳下,是因?yàn)樗强梢?jiàn)的,要把它踩在腳下需要征服者有勇氣和堅(jiān)毅的品格;而水則不同,它不僅可以將人“帶走”,還可以將人“凈化”。這樣看來(lái),《蒹葭》中無(wú)邊無(wú)垠的蒹葭,以及不可捉摸的水邊,似乎是在暗示抒情主人公追尋伊人的難度,甚至還預(yù)示了追尋的結(jié)果。但是,我們的抒情主人公還是仍然在這不斷的希望與失望,以及驚喜與失落中奔走著,尋覓著:“溯洄從之,道阻且躋”“溯洄從之,道阻且右”,他不知走了多少路,也不知拐了多少?gòu)?,更不知?dú)v經(jīng)了多少艱險(xiǎn)……從“在水之湄”到“宛在水中坻”,再?gòu)?/span>“在水之涘”到“宛在水中沚”,他那四處探尋的目光中閃爍著的始終是深深的焦急與企盼。于是,夜里難奈的相思,早起后的滿(mǎn)懷希望與急切,趕到河岸時(shí)的茫然,追尋過(guò)程中的興奮、驚喜與希望,一次一次幻滅后的失落與沮喪,都深深地滲透在了字里行間。
關(guān)于這首詩(shī),詩(shī)人沒(méi)有告訴我們太多的東西,甚至連抒情主人公的名字都沒(méi)有留下。因此,我們沒(méi)有辦法知人論世。但是,正是因?yàn)樵?shī)人告訴我們的太少,所以古往今來(lái)才會(huì)有很多人猜測(cè)這首詩(shī)到底要訴說(shuō)什么?!睹?shī)序》說(shuō):“《蒹葭》刺襄公也。未能用周禮,將無(wú)以固其國(guó)焉。”《鄭箋》說(shuō),“伊人”是“知周禮之賢人”。現(xiàn)在的學(xué)者,則比較傾向于《蒹葭》是一首凄婉絕倫的愛(ài)情詩(shī)。
接受美學(xué)理論認(rèn)為,作家并不是闡釋作品意義的權(quán)威,作品的意義存在于文本特別的語(yǔ)言組合形式中,不同時(shí)代或地域的讀者,在各自的閱讀中,會(huì)將基于各自人生經(jīng)歷與閱讀視角獲得的體驗(yàn)、認(rèn)識(shí)等填充進(jìn)各自的閱讀理解中,從而豐富、擴(kuò)充作品的內(nèi)容與意義。這就是說(shuō),閱讀過(guò)程中讀者會(huì)參與創(chuàng)造。這樣看來(lái),我們完全可以說(shuō)有一千個(gè)《蒹葭》的讀者,就會(huì)有一千個(gè)各具個(gè)性特征的“伊人”。
其實(shí),“伊人”又豈止是一個(gè)不確定的戀人形象呢?她還是一個(gè)具有更為廣泛適應(yīng)性的“X”。因?yàn)椋瑥墓诺浇?,自中而外,幾乎每一個(gè)人都可以將自己追求的目標(biāo),如事業(yè)、理想、前途等一切的一切,都代入這個(gè)“X”中。這就是所謂的“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”。也正因?yàn)槿绱?,《蒹葭》這類(lèi)詩(shī)歌才總比同時(shí)代的其他詩(shī)歌具有更長(zhǎng)久的生命活動(dòng)。
文章作者:浙江應(yīng)靜湖 來(lái)源:《語(yǔ)文報(bào)·教師版》